Картина снята на основе реальных событий, описанных известным американским писателем Оливером Саксом. Увидеть мир, который не мог видеть раньше, — это как родиться во второй раз. Еще ребенком Вирджил ослеп и потом вынужден был жить в мире, в котором… который он даже не знал как выглядит. Что такое цвет, пейзаж, как выглядит любимая девушка?И тут случилось чудо: хирург делает невозможное и возвращает Вирджилу, уже молодому человеку, зрение! Вот бинты после операции сняты и ему предстоит увидеть мир СВОИМИ глазами.

Гражданская война, названная Реставрацией Мэйдзи, окончилась. В Японии полным ходом идут реформы по западному образцу. Нет больше сёгуната, созданы парламент и правительство, самураи примеряют европейские костюмы, крестьяне получают фамилии, расцветают торговля и предпринимательство. Вот только почему герой тайной войны времен Бакумацу неузнанным бродит по стране в обличии добродушного простака, помогая всем, кто в беде, и ничего не прося взамен? Так Химура Кэнсин, великий мастер меча и бывший убийца поневоле, пытается искупить грехи прошлого и найти мир в израненной душе.Краткая передышка застает Кэнсина в Токио — бывшем Эдо, где он спасает Каору Камия, молодую хозяйку семейного додзё. Постепенно в додзё Камия собирается теплая компания бродяг и неудачников — Каору, Кэнсин, наемный боец Саносукэ и сирота Яхико. Вот только спокойная жизнь, наполненная веселыми похождениями и шутливыми перепалками, продлилась недолго. Ведь прошлое никуда не ушло, и слишком многие считают, что кровь можно смыть только куда большей кровью…