Италия, 1943 год. Взвод американских солдат приближается к берегу вблизи Салерно. Неся потери, солдаты укрепляются на пляже и отстреливаются от противника. Уцелевшие отряды решают атаковать укрепленную ферму неподалеку, но число жертв со временем лишь растет…

1761 год. Лондон. Город содрогается только от одной мысли о Бедламе, так называют горожане — Лечебницу для душевнобольных святой Марии Вифлеемской, которой управляет главный врач и директор больницы Мастер Симс. При виде этого человека любой горожанин впадает в оцепенение, будь он даже сам Лорд Мортимер. Этот страшный врач устроил из лечебницы настоящий театр абсурда, в котором поставленные им спектакли играют душевнобольные люди, истязаемые голодом и пытками. Вельможи и знать, когда приходят в больницу платят директору плату как за посещение настоящего театра, ведь психи-актеры, так забавляют здоровых людей. Но есть и сострадающие больным люди, эти порядочные граждане, которые посмели вступить с жутким директором в схватку, но бой был неравный. Ведь Мастер Симс легко может одолеть любого правдоискателя, объявив его душевнобольным и помочь ему, затем уйти из жизни, инсценировав самоубийство, недаром Симс обладает изрядным театральным талантом…

Семь почтенных профессоров музыки вот уже в течение девяти лет работают над музыкальной энциклопедией, не ведая, что за пределами их затхлого мира музыка давным-давно изменилась. Чтобы познакомиться с новыми течениями в современной музыке один из них, профессор Фризби отправляется в «опасное» путешествие по ночным клубам, где, в частности, знакомится с певицей Хани Суонсон. Приглашение профессора принять участие в «круглом столе» Хани использует для того, чтобы скрыться от полиции, разыскивающей её как подружку гангстера, подозреваемого в убийстве.

История жизни знаменитого актера Лона Чэйни. Его родители были глухонемыми, поэтому Лону с детства пришлось овладеть мимикой, что сильно пригодилось ему впоследствии. В юном возрасте он бросил школу и начал работать со своим братом в театре. Он женился на певице Клеве, вместе с которой путешествовал с театральной труппой по всей стране. Но когда ревность Клевы зашла настолько далеко, что она пыталась покончить жизнь самоубийством прямо во время выступления, Лон развелся с ней. После огромного скандала он был вынужден покинуть театральные подмостки и пойти в кино. Начав с небольших эпизодов, которых набиралось до пяти в день в различных картинах, Лон вскоре стал известен своим умением быстро и убедительно гримироваться, перевоплощаясь в различных персонажей в соответствии с запросами режиссеров. Слава пришла к актеру после съемок в картине «Собор Парижской богоматери», после которой к нему прикрепилось прозвище «человек с тысячью лиц». Актер считался садомазохистом из-за своих перевоплощений, причинявших ему неимоверные муки и боль. Лон очень много курил и умер в возрасте 47 лет от рака легких, снявшись в своем единственном звуковом фильме «Нечестивая троица» (1930)…

Гениальный учёный Джереми Спенссер погибает сразу же после получения Нобелевской премии. Пока иные родственники оплакивают молодого учёного, отец, выдающийся нейрохирург, решает пересадить мозг сына в кибернетическое тело, чтобы Джереми мог снова трудиться на благо человечества…