Молодой водитель такси Жан любил Поли, а она его бросила. И он страдает, продолжая думать о ней, не замечая, что его любит цветочница Анна. Но в День взятия Бастилии 14 июля Жан всё-таки пригласил Анну на танцы. Всю ночь они танцуют, а когда Жан возвращается домой, на кровати его ждёт вернувшаяся Полли.

Во время шторма пилот приземляется на территории замка, чтобы похитить молодую женщину.

Деловых магнатов Саккара и Гундермана охватывает паника, когда все попытки привлечь капитал для колеблющегося банка, заканчиваются неудачей. Чтобы поднять стоимость активов банка, Саккар придумывает хитрый ход и привлекает летчика Хэмелин для полета через Атлантику, чтобы произвести разведочное бурение в поисках нефти. Этим фактом встревожена жена Хэмелина — Линия. В то время как Хэмелин далеко, похотливый Саккар пытается обольстить Линию.

В картине участвует лишь один персонаж — это женщина, которая поет популярный романс под названием «Жалобно стонет ветер осенний».

1895-й год. Счастливый Фадинар собирается жениться на очаровательной Элен. Перед бракосочетанием он решил прокатиться по лесу, где его лошадь находит оставленную на кустах соломенную шляпу молодой женщины Анаис и откусывает от неё кусок. Сопровождаюший Анаис лейтенант Тавернье возмущён этим случаем и не согласен ни на какое денежное возмещение. Выясняется, что Анаис замужем и не смеет вернуться к мужу с разорванной шляпой, поэтому Фадинару приходится искать редкую копию шляпы, выполняя одновременно обязанности жениха…

Застенчивый и неопытный адвокат Фремисин защищает Гарадукса, обвиняемого в плохом обращении с женой. От защиты Фремисина толку мало, так что Гарадукс приговорён к тюремному заключению.Два года спустя Фремисин влюбляется в прекрасную Сесиль и пытается завоевать её сердце. А тем временем овдовевший и вышедший из тюрьмы Гарадукс просит у отца Сесиль её руки — против её воли.

Действие фильма почти целиком развертывается в Северной Африке, среди солдат иностранного легиона. Все действующие лица — это люди, выброшенные из жизни, потерявшие себя и отчаявшиеся.

Этот фильм, о последствиях мирового экономического кризиса конца 20-х и рассказывает о двух приятелях, сидящих в тюрьме Луи и Эмил. Они работают на сборочной линии, собирая игрушки. Луи удается сбежать с помощью Эмиля и в конечном итоге он становится владельцем огромной фабрики по производству фонографов. Вся ирония в том, что работа на фабрике организована по принципу его тюремного бытия.

Очаровательная Зу-Зу ждет своего друга детства который служит моряком на флоте и тайно надеется что он вернётся и влюбится в нее. Но, несмотря на то что Зу-Зу относится к нему с явной симпатией, Жан влюбляется в ее подругу, а к Зу-Зу относится как к своей любимой сестре. По роковой случайности Жан становится свидетелем жестокого убийства, но в преступлении полидия обвиняет его. Зу-Зу помогает снять обвинение с Жана и когда его выпускают из тюрьмы она спешит на встречу с ним. Но увиденное поражает ее. Жан обнимает ее подругу Клер…

В 1616 году, когда войска испанского герцога де Оливареса должны были вторгнуться в один из городков Фландрии, четверо местных солдат предпочли сбежать, а бургомистр притворился умершим, из-за чего в ход действия вынужденно вмешались женщины, включая супругу бургомистра, которые смогли мирно и полюбовно договориться с явившимися оккупантами. А потом был устроен народный праздник — кермесса…

1794 год. Франция во времена царствования террора Робеспьера. Робеспьер невероятно злится, что какой-то там английский «аристократишка» помогает многим из французской аристократии избежать гильотины. Тем более, что в Англии сэра Перси считают надменным и глуповатым фатом, хотя и невероятным щеголем. А вот во Франции стало известно, что за этой маской скрывается враг французской революции, прозванный «Алым Первоцветом» — лидер группы англичан, поклявшихся оказывать помощь невинным жертвам режима Робеспьера. И Робеспьер грозит своему премьер министру Шавельену, что вместо головы бунтовщика, гильотина опробует шею самого Шавельена. Беда в том, что сэр Перси дал слово своей жене, которая оказалась в положении, что, по крайней мере в течение года, он не ступит на землю Франции, чтобы не волновать любимую. Ну и как его достать в Англии? Спасая свою голову, Шавельен придумывает хитроумный план: с помощью известной актрисы он расставляет ловушку и похищает жену сэра Перси, французскую аристократку, которая избежала гильотины, освобожденная сэром Перси и который на ней женился.

Молодой доктор Эндрю Мэнсон работал в маленьком шахтерском городке, но понял, что не может справиться с истинными причинами тяжелых болезней, которыми страдали бедные рабочие люди. Он переехал в Лондон, где приятель подсказал Мэнсону, как можно «раскручивать» богатых клиентов…