Дон Андрес стар и единственное, что он хочет - это покой. Но каждую ночь ему не дают спать шумные вечеринки, которые устраивает у себя в квартире молодая соседка Марьяна. В конце концов Дон вызывает полицию, и та разгоняет чересчур развеселившихся гостей. В ответ Марьяна, решив отомстить, начинает писать Дону анонимные любовные письма. Эти послания рождают в душе старика неведомое никогда ранее чувство - безответную любовь.