Аргентинский писатель Мануэль Переа возвращается к родной городок в провинции Леон. Много лет он отсутствовал, но теперь приехал, чтобы насладиться последними днями городка, откуда выселяются все жители в связи со строительством плотины. Мануэль воссоединяется со старыми друзьями и бывшей подругой Вирджинией, размышляя о годах, бессмысленно прожитых без любви.