Герой, режиссёр по профессии, возвращается в городок своего детства, чтобы снять фильм об отце – диссиденте. Детские воспоминания оказываются болезненными, встречи со старыми друзьями, изменившимися до неузнаваемости, вселяют тревогу. Герой видит, что их жизнь разрушена и понимает, что он никогда не станет снимать этот фильм.

История тихого, незаметного клерка, который прикладывает немало усилий, стараясь решить жилищный вопрос. Он заводит новые знакомства, возможно, очень перспективные. Кажется, успех близок, но в судьбу бедолаги вмешивается рука правосудия: в ходе расследования нашлись улики, указывающие на его вину. Герой вынужден пуститься в бега. Постоянно скрывающийся, не имеющий ни дома, ни привязанностей, бывший клерк осознает, что нынешняя жизнь сделала его абсолютно свободным.