Клэр — инспектор городской службы с утра до ночи выписывает штрафы за стоянку, каждый раз получая за это порцию оскорблений и ругательств. Она одинока и несчастна, и в свои `30 +`живет вместе с мамой-инвалидом. Она уверена, что весь мир её ненавидит. После работы она спешит домой, где единственным удовольствием и развлечением, как всегда будет заказ из каталога всякой ненужной всячины. Когда Клэр встречает такого же инспектора Джея, она сразу же поражается, с одной стороны, его добротой, а с другой — откровенной подлостью. Очевидно, что Джей человек, с некоторыми довольно серьезными эмоциональными проблемами. Но мать и подруга настаивают на продолжении романа и советуют не обращать внимание на мелкие недостатки.