Чистая лирическая миниатюра, сотканная из мозаики отрывочных воспоминаний и ощущений. О трагической любви поэтессы Леси Украинки к революционеру-марксисту Сергею Мержинскому. Он, привыкший быть в центре борьбы, внезапно оказался умирающим от туберкулёза и отрезанным от соратников. Всех разбросало по тюрьмам, ссылкам и подполью.

Фильм посвящен памяти неизвестных героев — рядовых многочисленной армии театральных актеров, которые в тяжелые годы гражданской войны своим искусством помогали победе революции.

1941 год. Оборона Москвы. На передовую прибывает отряд кремлевских курсантов, отборные ребята, еще не «нюхавшие пороха». Их ждут тяжелые — физические и нравственные испытания.