Русская душа поразительна — вечно стремится к какой-то одной ей известной гармонии. Особенно если это душа художника — до чертиков одинокого, которому только что стукнуло сорок. Каждый день он гонит свой велосипед в поле, падает в траву и смотрит в небо. Он знает: чтобы вышла картина, нужно нечто, что одной душе и ведомо.А чего хочет душа художника? Чтобы ее понимали. Так просто, казалось бы, и так отчаянно сложно…

В основе сюжета фильма — трагическая судьба простой татарской женщины-мусульманки, претерпевшей в своей жизни все муки ада, лишившейся всего, кроме убеждений. Потеряв мужа и детей, Зулейха оказалась на грани безумия, была насильственно выдана замуж за русского человека, но не сломалась!