В небольшом современном узбекском селе живет старушка Анзират, бабушка десяти мальчишек-сорванцов. За крутой, но справедливый характер односельчане прозвали Анзират «Бабушкой-генералом». Когда-то, в тридцатые годы, она возглавляла колхоз, боролась с кулаками. Постарев, Анзират по-прежнему не хочет мириться с ленью, жадностью, бесхозяйственностью некоторых односельчан. Она старается навести порядок и в семье сына, который, вместо того, чтобы помогать беременной жене, все свое свободное время отдает созданию футбольной команды…

Рано лишившись отца, Бури воспитывался в городе и, получив специальность электромонтера, вернулся в родные края. Первый парень кишлака, за которого была рада выйти замуж каждая девушка, полюбил ту, которая уже была сосватана за другого. Когда наступили суровые дни войны, герой вместе с остальными, умеющими воевать мужчинами, ушел на фронт и был уверен, что вернется к любимой очень скоро. Шел 1941 год…