После окончания Второй мировой войны, вернувшийся на родину Федор-большой встречает мальчишку-беспризорника Федора-малого. Они решают жить вместе. И все-то у них было замечательно, пока Федор-большой не женился.С женитьбой Федора-большого их дружная жизнь разлаживается, хотя Наташа всячески старается снискать любовь мальчика. Доведенный ревностью до отчаяния, мальчик убегает из дому. Но после долгих волнений и поисков его находят, и он примиряется со взрослыми.

Фронтовые друзья — Мирча, Степан и Павел — решают вместе строить новую жизнь в родном молдавском селе. В борьбе с кулаками погибают Степан и Павел…

Из центра приезжает комиссия с установкой прекратить «ненаучные» эксперименты доктора Калинниковой. Но, пообщавшись с ее пациентами и коллегами, ознакомившись с результатами операций, они приходят к выводу, что Калинникова — подвижник и редкий талант. Прообраз доктора Калинниковой — известный уральский медик-экспериментатор Гавриил Илизаров, мировое признание к которому пришло после фильма. В отделе науки ЦК КПСС было сказано: «Этот шарлатан Илизаров не будет на экране!» — после чего режиссер принял решение «замаскировать» героя под доктора Калиникову.