В обычной средней школе в самом сердце Америки начинается последний день учебы. Для многих выпускников это праздник, но ребята подозревают, что для кого-то из них этот день станет последним днем их жизни. Ненависть, копившаяся в школьных стенах, скоро выплеснется наружу, и никто не сможет остановить тех, кто поклялся заглушить финальный звонок криками и грохотом выстрелов…

Будущее, в котором в каждого человека вживлен микрочип, записывающий всю его жизнь. Главный герой — цензор, просматривающий и редактирующий записи своих клиентов, — обнаруживает в памяти одного из них намеки на свое собственное «вырезанное» прошлое, из-за чего начинается цепная реакция событий, не предусмотренных Системой.

У Джонни Смита была идеальная жизнь до тех пор, пока он не попал в кому после аварии. Очнувшись через 6 лет, он понимает, что жизнь вокруг круто изменилась: его невеста вышла замуж за другого мужчину, у него есть сын, который не подозревает о том, кто его настоящий отец, а ещё сам герой начинает видеть прошлое и будущее людей, к которым прикасается.