Съемки фильма «Держу удар», со столь привычными для зрителей погонями и перестрелками, проходят в бывшем Доме отдыха кинематографистов. Молодой режиссер старается снимать, максимально следуя сценарию маститого драматурга.Но тот не слишком доверчив и постоянно присутствует на съемочной площадке. Все идет по заведенному графику, пока на съемки не наведывается продюсер, который распоряжается переделать триллер в мелодраму, а затем в музыкальную драму.Ему нет дела до того, что больше половины фильма уже снято.

При загадочных обстоятельствах, в Москве убит известный киносценарист Вадим, достигший пика популярности еще в застойные времена. Друг его детства, преуспевающий бизнесмен Максим Кривошеин начинает собственное расследование. Воспоминания об общем детстве и случайно обнаруженный дневник Вадима приводят к невероятным открытиям…