В войну во время освобождения деревни Катю Морозову спас от верной гибели простой советский солдат Николай. В этот счастливый миг их связала любовь, но через несколько дней им пришлось расстаться. Вскоре у Кати родился сын Алеша. Все послевоенные годы его мать жила надеждой, не требуя от жизни многого, а Николай не давал о себе вестей. Спустя годы Алексей, уже старшеклассник, решает разыскать родного отца.

В небывалом Царстве в невиданном Государстве жили-были старик со старухой. Век было прожили, а детей не нажили. Однажды слепил дед из теста куколку, положил на печь, а из куклы вдруг ребенок родился, да не простой, рос не по дням, а по часам, пил и ел за семерых, пока не вымахал в здоровенного, очень сильного и очень дерзкого парня.Одно огорчало стариков, что не было у их сына сердца, из теста сделан все-таки. Как-то встретил их богатырь соседскую девушку-красавицу, из озорства полюбезничал с ней, а она уж подумала, что он влюбился, не знал тогда еще, что нет у него сердца, да и сама полюбила богатыря. А ему скучно стало дома сидеть со стариками, и отправился он, как говорится, мир поглядеть, да себя показать…

В фильме «Сделано в СССР» обычная средняя школа превращается в обычную модель тоталитарного государства. Тривиальная история с таинственной кражей видеомагнитофона оборачивается гротескным и мрачным фарсом, когда временно исполняющий обязанности директора персонаж Армена Джигарханяна мозолистой диктаторской рукой терроризирует учащихся и учителей. И вот уже юные «патриоты» карают сверстников-«диссидентов», вступая в ряды «пионер-югенда». А обычная школьная лаборатория превращается в место для пыток…