В новогоднюю ночь ефрейтор Луков отстал от своей части и остался на пустынном шоссе, где его подобрал автобус с артистами провинциального театра. Так Луков познакомился с костюмершей Машей и оказался в городе. Случайно на улице он столкнулся с бывшим сослуживцем Табакиным, совершившим в армии преступление и сумевшим избежать наказания…

Кабачок «Гамбринус» — место, известное каждому в южном портовом городе. Оно особенно знаменито благодаря искусству немолодого скрипача-виртуоза, которого все зовут не иначе, как Сашкой.Компания завсегдатаев «Гамбринуса» — это образ России смутного времени, начала ХХ века.