Сюжет этой сюрреалистической картины разворачивается в небольшом церковном приходе у подножия ледника Снаáйфедльсйёкюдль, с давних пор известного как место сосредоточения сверхъестественной энергии. Епископ Исландии направляет туда молодого проверяющего, готовящегося принять священный сан. По слухам, тамошний священник утратил веру, забросил религию, заколотил церковь и перестал хоронить мертвых. По прибытии на место посланник узнаёт, что всё это не просто слухи. Но мало того, и все прихожане — адепты вовсе не традиционного христианства, а какого-то совершенно нового религиозно-философского учения. Сами они считают себя центром мира, а свой дом — местом, где Творение само по себе — это непрекращающийся процесс.

Два моряка, Гримюр и Бубби, сходят на берег с китобойного судна после окончания сезона охоты на китов. Оказавшись на суше, они отправляются в столицу, чтобы попытаться влиться в новую жизнь. В поисках подходящего занятия друзья неприкаянно бродят по равнодушному Рейкьявику, где они никому не нужны.