Трогательная и немного грустная комедия. Главный герой, метеоролог Перушкин, страстно увлечён своим изобретением, которое должно осчастливить человечество. Он строит прибор, черпающий энергию из космоса, и способный поддерживать хорошую погоду и вечное лето. Однако, к обыденной жизни наивный Петрушкин оказывается практически не приспособлен. Постоянно попадая из одной неприятной ситуации в другую, сбитый мотоциклом, обманутый нехорошими людьми, он чуть было не становится жертвой правосудия. Хорошенькая журналистка, случайно встретившаяся с ним, удивлена поведением несуразного учёного-романтика и помогает ему выпутаться из неприятностей.

Действие фильма происходит в 1951 году в крупном провинциальном городе. Молодая жена возвращается с курорта, а вслед за ней приходит «курортная открытка» от человека, с которым она как-то прошлась по берегу, слушая морской прибой под звёздным ночным небом. Открытку получает муж… Он не устраивает сцены ревности и, переживая боль внутри себя, решает написать ему ответ от имени Веры.