Молодая, идеалистически настроенная Мелинда, устраивается на должность преподавателя в маленькой сельской школе, находящейся в бедной филиппинской провинции. В то время как многие из взрослых решают присоединиться к партизанам, их детям приходится работать на семейных фермах, а не получать образование. Учитывая пожелания родителей, Мелинда организует в своём классе певческий конкурс.

Джерри работает гидом-экскурсоводом на филлипинском курорте. После того, как его отец ушёл из семьи, парень кормит разведённую мать, младших братьев и сестёр. Однажды среди туристов оказываются молодая пара, Алекс и Луна. Девушка не расстаётся с фотоаппаратом, стараясь запечатлеть каждый счастливый момент их жизни.

Главный герой — Бойет — гей. Его соседка Марта — его лучшая подруга, которой он может рассказать все и с которым она в свою очередь тоже делится рассказами о всех своих, увы, неудачных, романах. Фильм показывает, как эти два безнадежных романтика ищут утешения и поддержки от своих бойфрендов, и как они оба постепенно избавляются от своего излишнего романтического настроя. У Бойета проблемы с его уклончивым и порами ударающимся в «натуральство» бойрендом, а у Марты — похожие проблемы с таким же красавчиком и бабником Стивом.

Фильм рассказывает о молодых филиппинцах, которым приходится устраиваться на работу в гей-бары, чтобы заработать денег для своих семей или для себя самих. И там они неплохо, по местным меркам, зарабатывают, но у этого заработка есть и темная сторона. Мужчины с деньгами используют их, и они обнаруживают, что в 30 они уже старики и в спину им дышит более молодое поколение, а молодость ушла, денег они не скопили, и что им делать дальше? Главные герои фильма — молодой парень Двайт и его бойфренд Альфред. В то время как Двайт еще новичок в професии танцора, Альфреду уже 28, и он чувствует, что его уход со сцены этого бизнеса уже не за горами. Они вместе пытаются найти свое место в этом жестоком, конкурентном мире…

Власти Филиппин относятся к нелегальному букмекерству крайне жестко. Невзирая на это, стареющая опытная букмекерша Амелита остается верна своей работе, которой занимается почти 20 лет. Незадолго до Дня Всех Святых она вместе с коллегами по опасному ремеслу попадает в полицию. Амелита не беспокоится — она уверенно ждет, когда босс внесет за нее залог. И дожидается, уже на следующее утро возвращаясь к опасному, но прибыльному способу заработать. Она даже не подозревает, что минувшая ночь уже бросила ей вызов…

Тельма, ее муж Дадо и двое сыновей-тинейджеров живут в бедном районе Манилы. Они зарабатывают тем, что местная патронатная служба передает им на время брошенных младенцев — пока им не найдут иностранных усыновителей. Однажды в семье Тельмы появляется 3-летний мальчик по имении Джон-Джон, которого должны усыновить американцы. И Тельма понимает, что не может просто так расстаться с этим приемышем.

Сюжет псевдо-документального фильма разворачивается во время ночной полицейской облавы в трущобах Манилы. Здесь, среди ветхих лачуг и сточных вод, в ужасающей нищете обитают тысячи филиппинцев, многие из которых достигли относительного благополучия благодаря своему непосредственному участию в деятельности преступных банд.