С виду герой фильма совершенно нормальный человек. Однако большинство земляков считают его слегка чокнутым. Еще бы: конструирует вечный двигатель, годами сочиняет философский трактат… Словом, витает в эмпиреях и глядит свысока на прочих обитателей грешной земли. Глядит-глядит — а счастья-то своего не видит…

Война разлучила Дмитрия Громцева с любимой девушкой; из — за тяжелого ранения он вынужден отказаться от своего призвания — выступать в оперетте… Но любовь к задушевной русской песне и желание дарить людям радость оказывается сильнее драматических обстоятельств…

События происходят в вымышленной стране на юге Африки, где группа неофашистов проводит секретные опыты над людьми. Их цель — при помощи психологического оружия установить господство на планете. Разработанный советским профессором Лесниковым метод восстановления памяти и лечения психических неврозов становится серьезной угрозой для преступной группировки. Однако им не удается ни подкупить, ни шантажировать Лесникова, а противник профессора Джеймс Дэвидсон неожиданно приходит ему на помощь.

Иван Егорович — фронтовик, секретарь сельского райкома партии в Сибири — получает директиву о мелиорации района, однако считает, что ирригационные работы нарушат водный баланс и пагубно скажутся на урожаях. Не получив поддержки в обкоме, он едет в Москву. Вторая сюжетная линия — история сложных взаимоотношений Крылова с Серафимой, которую он любит с детства. Разлучив на долгие годы, судьба дает им возможность начать все сначала.

Аэропорт большого областного города. Одна из обычных, хотя и чрезвычайно опасных ситуаций становится серьезным испытанием для главных героев картины — начальника смены Тужина и начальника аэродромной службы Мягкова.