Место действия рассказа перенесено в дореволюционную Россию. Рассказ подвергся существенным переделкам. Маяковский сделал акцент на противоречиях в характере героя: сочетание анархо-индивидуалистического бунтарства с трогательной самоотверженной любовью к учительнице.

Картина рассказывает о строительстве Туркестано-Сибирская магистрали и ее роли в освоении Семиречья.

Жена станового пристава похищает отставного корнета — помещика Кляузова — и прячет его в своей бане, тем самым обеспечивая себе легкий доступ к возлюбленному. Городские власти, обеспокоенные исчезновением Кляузова, выдвигают версию убийства помещика и принимаются за поиски трупа…

В 1920 году узников белогвардейской контрразведки высаживают на необитаемый остров в Каспийском море, где они должны погибнуть от голода и жажды. Четверым — большевикам Миллеру, Заноше, Нестеровой и ученому Шацкому удается спастись.

Выпускники школы Петр Виноградов, Сеня Кауфман и Котя Охотников отправляются из далекого города в Москву. Приятели обещают не забывать родной город и друзей. Петя с грустью прощается с любимой девушкой Валей, мечтающей поступить в Московскую консерваторию. Приехав в столицу, друзья поступают работать на автозавод и устраиваются в вечерний вуз. Жизнь только начинается…