В России, во время Великой Отечественной войны, 10-летний мальчик отправляется жить к бабушке. По пути к ней поезд попадает под бомбежку, так что Сереже приходится медленно передвигаться пешком к месту назначения, встречая много дружелюбных и не очень людей…

События происходят в годы гражданской войны. Красный командир (он же — и сельский учитель) отправляет юного поэта Ваню в московскую редакцию журнала «Революция и поэзия». Сопровождает Ваню в долгом, полном событий пути, бывалый солдат Сорокин…