На помощь 55-летнему поэту Филу, перенёсшему инсульт, ограниченному в движениях и оставшемуся немым, приходит его друг Джонни. Однако мужчина плохо справляется даже с собственными неприятностями. Он не имеет работы и привлекает нежелательное внимание хозяина стрип-клуба, подонка Модиско, который охотится на Светлану, подругу Джонни, полагая, что под давлением она вернётся к прежнему роду занятий и снова будет развлекать клиентов.

История двух молодых влюбленных, вовлеченных в политические разборки, затеянные местными фермерами в борьбе за свои права против капиталистической системы. Отношения героев развиваются на фоне исторических реалий «прежней» Америки.

В течение 16 часов февральского дня 1987 года человек сталкивается с ревностью, гневом и испытаниями своей любви. Фотожурналист Мэл Харли возвращается вечером своего дня рождения в Сан-Франциско, ожидая, что его любовница — Кармен — встретит его в аэропорту и признается, наконец, что она принадлежит только ему. Но её там нет, оказывается, ей нужно больше времени для принятия решения.