Президент США решает, что истинной причиной Великой депрессии является потеря «оптимизма» в результате заговора финансистов и банкиров, которые богатеют наживаясь на царящем хаосе. Президент назначает Лоуренса Кромвеля, ведущего бродвейского продюссера, как-секретаря вновь созданного Департамента развлечений. Кромвель нанимает армию артистов и рассылает их по всей стране в надежде, что смех и веселье помогут гражданам справиться с кризисом.

Официантка престижного ресторана, который часто посещают работники кино, Мэри Эванс мечтает стать актрисой. Однажды вечером, обслуживая подвыпившего знаменитого режиссера Макса Кэрри, она его очаровывает и он приглашает ее на премьеру своего фильма в китайский кинотеатр Граумон. Купив за 50 долларов «драндулет», он с эпатажем подъезжает к кинотеатру и отдает его в качестве «чаевых» парковщику стоянки, а Мэри представляет зрителям графиней.Прокутив всю ночь, он ничего не помнит на следующее утро. Доставившая его домой Мэри напоминает ему, что он обещал ей пробные съемки. Первое экранное испытание показывает, что девушка имеет гораздо больше амбиций, чем таланта и ей готовы отказать, но Мэри кроме амбиций еще и упорна…

Дэвид и Энн Смит начали свою совместную жизнь с весьма необычной свадьбы и подписания брачного контракта со множеством правил и условий. Согласно одному из них, супруги раз в месяц задают друг другу по одному вопросу, ответ на который должен быть абсолютно правдивым. И вот однажды Энн спрашивает Дэвида, женился бы он на ней, если бы судьба снова предоставила ему такую возможность.На что муж ей честно признался, что брак ему в тягость, семья ограничивает его свободу, и он десять раз подумал бы перед тем, как жениться еще раз. Так случилось, что именно в этот день чиновник из мэрии решил, что из-за сложностей с определением административных границ районов, все браки, заключенные между 1936 и 1939 годами, считаются недействительными.Дэвид решил обратить эту абсурдную ситуацию в шутку, однако он не подозревал, что тоже самое чиновник рассказал его жене…

Добрый к детям и котам наемный убийца Филип Рейвн, получает оплату своей «работы» от предателя Уилларда Гэйтса в «горячих» деньгах. Крейн (второй после Рейвна) завербован комитетом Сената, чтобы помочь в расследовании деятельности Гэйтса. Рейвн жаждет отомстить Гэйтсу, он отправляется на его поиски…