Уличный продавец наручных часов в память о случайно встреченной девушке, уехавшей во Францию, задается целью переставить все часы в Тайване на парижское время.Его мать, потерявшая мужа, гладит аквариум с огромной рыбиной, уверенная, что в нее переселился дух умершего. Девушка спит ранним утром на скамейке в Люксембургском саду, а ее чемодан медленно плывет по пруду.

Молодой юноша живет со своими родителями, но в семье полный беспорядок: отец частенько посещает гей-сауны, а у матери роман с порнодилером. У мальчика появляются симптомы неизвестной болезни, от которой родители не могут найти лечения.

В XXI веке в Тайване семь дней непрерывно идет дождь. По радио постоянно сообщают об эпидемии и эвакуации жителей города. В небоскребе живут два жителя — молодой человек на последнем этаже и девушка этажом ниже. Они общаются через дыру в потолке.

Самый последний сеанс закрывающегося кинотеатра, показывают «Харчевню дракона» Кинга Ху 1967 года, классический тайваньский фильм с боями на мечах. В старом странном здании, кроме киномеханика и билетерши, всего несколько человек, но среди случайных зрителей оказываются и те, кто пришел сюда совсем не случайно.

В стране острая нехватка воды, но множество арбузов, которые продаются почти даром. От жары и жажды многие спасаются арбузным соком. Шиан-Чий ходит по музеям, наполняя бутыли водой в туалетах. Сяо-Кан после тяжелого трудового дня принимает ванны в цистернах, расположенных на крыше многоэтажки. В этом же доме живёт Шиан-Чий. Их неожиданная встреча станет началом странных, наполненных тишиной отношений. Что это? Долгожданная любовь или очередная попытка бегства от самих себя?

На бездомного китайца Сяо-кан напали и ограбили. На помощь ему приходят рабочие из Бангладеш, которые берут его к себе домой. Девушка Раван укладывает его спать рядом с собой. Сяо -кан знакомится с официанткой Чи, и её охватывает страсть к юноше.Молодой человек не может выбрать между Раван и Чи, а также начальницей Чи. Попытка обрести возлюбленного и спать с ним вместе, гладить его тело и получать любовные ласки в ответ — вот то простое и человеческое, к чему с комическим упорством, под оперные арии и сладкие китайские песнопения стремятся молчаливые герои…