Действие картины начинается в конце Второй мировой войны. Преподаватель военной академии Учидо уходит в отставку и живет с женой в скромном домишке какого-то разрушенного имения, где его постоянно навещают преданные ученики, помогают ему, справляют каждый год день его рождения, организуют поиски пропавшей кошки, пропажа которой является самым волнующим событием за те 15 лет, которые вмещает действие фильма.

Дзедзи Шимаки, бывший боксер, а ныне владелец ресторана, спасает от самоубийства Саеко, певицу, сбежавшую из кабаре, где она работала на гангстера Шибату. Так начинается драма, в которой ожидание — будь то ожидание письма от брата или чувств, способных вспыхнуть между двумя людьми, — становится горькой составляющей жизни.

Фильм основан на автобиографической книге Кэнъити Хориэ, который в 1962 году в одиночку нелегально отправился в путешествие и проплыл от Осака до Сан-Франциско за 93 дня. Ироничный фильм, лишенный пафоса героизма. Психологическая драма заключается в столкновении маниакальной идеи героя с противостоянием общества, друзей и родных путешественника.

Летом 1945 года студент столичного колледжа Сюсаку, больной туберкулезом, тяжело переживающий поражение своей страны в войне, приезжает в отдаленную горную деревню Акицу, чтобы свести счеты с жизнью. Его спасает Синко, мать которой владеет гостиницей на горячем источнике. Через три года Сюсаку возвращается в Акицу, чтобы восстановить пошатнувшееся от беспорядочной жизни здоровье. Сюсаку и Синко чувствуют взаимное влечение. Сюсаку просит Синко совершить с ним двойное самоубийство, но она слишком любит жизнь. В следующий раз Сюсаку приезжает в 1951 году, он уже женат, но не может забыть Синко. Проходит десять лет, и Сюсаку, служащий столичного издательства, вновь приезжает в Акицу, чтобы теперь уже навсегда расстаться с Синко. Но чувства вновь захлестывают его. 1962 год. Сюсаку приезжает по делам в Акицу. Гостиница продана, Синко живет одна. Теперь уже она предлагает ему совершить самоубийство…

Вооруженный до зубов террорист захватил автобус со школьниками и потребовал от полиции встречи с императором.

Тридцать пять лет назад группа японских школьников безследно исчезла в лесу. В наши дни ниже по течению реки было найдено тело одного из них, и редактор Токийской газеты поручает ленивому молодому журналисту Сота написать об этом статью. Приехав в деревню он знакомится с местной журналисткой Фумийо. Та сводит его с одной из семей в которой тридцать пять лет назад пропал один из школьников. Они рассказывают Сота, что иногда дети возвращаются, но странность в том, что они совсем не изменились за прошедшие годы. Сота и Фумийо начинают расследование, и вскоре выясняют, что те, кто возвращаются на самом деле совсем не дети…

Сюжет фильма сфокусирован на истории японского императора Хирохито. Япония терпит поражение во Второй мировой войне. Генерал Дуглас Макартур предлагает главе государства спасти тысячи жизней и принять дипломатическое поражение.