Отель Челси когда-то был популярен среди нью-йоркских знаменитостей, таких как Марк Твен, Томас Вульф и Джими Хендрикс — все они знакомы с его длинными коридорами. Но не смотря на то, что металлический фасад здания давно заржавел, в отель приходят новые мечтатели, с надеждой, что духи прошлого вдохновят их на создание новых талантливых произведений. Например, Грейс и Одри, два молодых поэта, постоянно ищущих вдохновение в мире искусства и любви, или Бад, писатель в нижней зале, притворяется, что его жена и любовница — так необходимые ему музы. Росс и Терри — музыканты, приехавшие из Миннесоты, чтобы окунуться во всепоглощающий мир музыки. Они преследуют одну и ту же цель и объединяются вместе, соединенные мечтой, своим уединением и назревшим планом…

Привычный мир Уильяма Хандерта, профессора классической литературы, фанатично преданного своему делу, разрушился с появлением в его классе нового ученика по имени Седжвик Белл.Первоначальное жесткое противоборство характеров постепенно перерастает в близкие отношения учителя и ученика, которые неожиданно оборачиваются для Хандерта сильнейшим жизненным уроком, преследующим его еще четверть века спустя.

1957 год. Жена преуспевающего бизнесмена, Кэти, застает своего мужа Фрэнка в недвусмысленной ситуации: супруг изменяет ей с мужчиной. Кэти тоже дает волю своим чувствам и сближается с чернокожим садовником Рэймондом. Однако маленький провинциальный город, в котором они живут, считает этот роман еще большей бедой, чем нетрадиционная сексуальная ориентация Фрэнка…

Архитектор вступает в конфликт с активистом, живущим в опасном для жизни здании, которое архитектор спроектировал.