В 1946 году балерина Рут и ее муж возвращаются в Швецию после тура по Италии. Во время своего путешествия на поезде Рут вспоминает о своем романе с офицером по имени Рауль и о своей балетной карьере. В одной из новелл, действие которой происходит в Стокгольме, вдову средних лет Виолу сначала соблазняет ее психотерапевт, д-р Розенгрен, а потом ее старая школьная подруга-лесбиянка Валборг, последствия чего будут трагичными.

Молодые драматурги постоянно находятся в поисках сюжета. Они пьют, размышляют и философствуют. А что, если жизнь на земле — это ад? И кто может знать это лучше, чем семнадцатилетняя Бриджитт Каролина, занимающаяся проституцией то ли ради забавы, то ли под давлением жениха и сестры. И в который раз судьба небольших людей предается забвению…

В дом к островному отшельнику заходит светловолосая хромоножка — воспользоваться телефоном. Отшельник надеется в романе с ней зарубцевать собственные сердечные раны, но обнаруживает в её душе только невиданного размаха надлом и безверие…