Софи Лорен играет прачку, которая после многих приключений становится заметной фигурой в эпоху наполеоновских войн…

Сандро — известный журналист, размышляющий над статьей о нравах общества сегодня и вчера. Семья, дети, любовь, равнодушие, неприязнь, война, власть, церковь и, конечно же, красавица жена Титта со своим мужем — все это попадает в поле зрения журналиста и, так или иначе, относится к теме его статьи «Я, я, я и другие»…

Журналист Марчелло знает всё о тайной жизни итальянской элиты 50-х. Вечеринки, любовные утехи, скандалы и интриги сменяют друг друга. Свидетельства порока и разврата проплывают перед ним бесконечной чередой, но оставляют равнодушным. Созерцательное плавание Марчелло по течению жизни нарушает только самоубийство друга Штайнера - он осознал всю бессмысленность их бытия. Но надолго ли очнулся Марчелло?..