28 декабря 1862 года полк конфедератов попал в окружение, названное «ящиком смерти». Командир отряда, полковник Стрэйн, был ранен, но остался жив. Год спустя в том же проклятом месте были зверски распяты федералисты, после чего убийства не прекращались, но погибали не только федералисты, но и конфедераты. Генерал федералистов посылает капитана Херлинга выследить и уничтожить убийц. Но беда в том, что те, с кем им придется иметь дело, уже не были людьми. Они стали кем-то вроде зомби.

Джон Мартин, выпускник Йейльского университета и начинающий автор, решает творческую проблему: как писать, когда не хватает материала? Как свыкнуться с жизнью, лишенной ярких персонажей?Лос Анджелес, город «звезд» и честолюбивых надежд, сжимается до размера жалкой меблированной квартирки и машинописного бюро. Судьбоносных событий не происходит. Встреча с обольстительной женщиной абсолютно неромантична: она — одна из многих арендаторов, осаждающих контору, где работает герой.Джону предстоит расстаться с мечтами о «роскошном» сюжете и научиться видеть в «мире цвета плесени» свою красоту.

Легендарный Родни Бингенхаймер, знаменитый ди-джей лос-анджелесской радиостанции KROQ, «приемный сын» Сони и Шер, основатель уникальной дискотеки «English Disco», открывшей для британского рока дорогу в Штаты, — этот экстравагантный коротышка, «раскрутивший» карьеру молодого гения Дэвида Боуи, на протяжении 30 лет является «мессией» новой музыки в Америке.Кумиры миллионов: Шер, Элис Купер, Дэвид Боуи, Кортни Лав, Мик Джаггер, Нэнси Синатра, Гвен стефании — признаются в любви своему лучшему другу, харизматичному Родни Бингенхаймеру, человеку, который помог прославиться многим британским группам и сольным исполнителям в Америке.

Энди Уорхол — художник и режиссер, превративший банку томатного супа в фетиш 20-го века. Фильм повествует об этом короле богемной тусовки 60-х и основателе известного в Нью-Йорке глэм-клуба «Фабрика». Для Уорхола «Фабрика» была своего рода игрой: кто выдержит, а кто сломается?Там же Уорхол познакомился со своей музой — Иди Седжвик. Иди была частью его души, пока не влюбилась в еще одну икону того времени — Боба Дилана…