Пятьдесят лет назад Николай встретил любовь всей своей жизни. Уже пожилым мужчиной он возвращается в старый отель, где и произошла эта волшебная встреча. Прогуливаясь по отелю, он вспоминает свою молодость и ту единственную.

Этот фильм трудно пересказать, т. к. в нем и действительность, и выдумка, мечта и иллюзия — все перемешалось удивительным образом, переходя из одного в другое. Картина идет под аккомпанемент музыки и звуков. В самом начале фильма человек смотрит в замочную скважину из приоткрытого шкафа. Все, что последует дальше, происходит в воображении этого человека. Прихотливая последовательность событий ставит в центре фильма двух братьев. Нереализованные амбиции, потерянная молодость, неминуемая операция на мозге, одержимый суицидом отец, богатый дедушка — вот ингредиенты этого полного юмора фильма.