В результате фатального недоразумения молодой участник ОПГ из хорошо знакомой преступной среды города попадает в глухую, негостеприимную тайгу. Бескрайняя и практически необитаемая, в ней стирается грань между настоящим и прошлым, реальностью и мифом. И только здесь можно найти самого себя и свою судьбу, какой бы она ни была.

К пожилой паре в начале зимы прилетает орёл. Не смея прогнать священную птицу, супруги вынуждены подкармливать его, чтобы он не трогал скот. Привыкнув друг к другу, орёл залетает к ним в дом и устраивается на полке с иконами.