2017 год. Вся планета ожидает начало большого военного конфликта. У героев картины разные жизни, свои испытания и характеры, но все они принадлежат к, так называемым, «лишним людям». Волею случая их судьбы становятся связаны с одним недостроенным зданием.

Фильм описывает эпизоды из жизни писателя Сергея Довлатова незадолго до его отъезда в Таллин в 1972-ом году. В это же время к эмиграции в США готовится его близкий друг, поэт Иосиф Бродский. Довлатов, окружённый семьёй и друзьями, живёт в Ленинграде, но в то же время испытывает немалые трудности из-за идеологических разногласий с политикой страны. В творчестве писатель по-прежнему плодотворен, но совсем не востребован. Его рассказы отказываются публиковать, и в конце концов он вынужден принять решение уехать из Советского Союза.

Четверо коллег, стремящихся заключить важный контракт и получить повышение, на обратном пути из командировки оказываются без денег и связи в загадочном городке, где их ждут непредвиденные препятствия.