Десятилетиями две французские деревушки, Лонгверн и Велранс, находились в состоянии войны. Но это не обычный конфликт, а война между двумя маленькими армиями, состоящими из школьников, которые на полном серьезе сражаются друг с другом. Однажды они решают в качестве трофеев захватывать пуговицы, ремни, шнурки противоположной стороны. Выигрывает та сторона, которая соберет больше вещей другой стороны.

Александр, молодой и честный фермер, находящийся под гнетом авторитарной жены, работает круглые сутки на полях. Его единственное развлечение — считать птиц и играть на трубе в местном клубе, но и этого жена его лишает, заставляя работать и в выходные. Когда она погибает в автомобильной катастрофе, для Александра наступает праздник! Он забрасывает работу и нежится в постели совершенно беззаботно как младенец несколько месяцев. Его завхоз и единственный друг, метис фокстерьер, приносит еду и прессу. Соседские мужики — видя как расслабляется Александр, начинают ему дико завидовать. А тем временем в город приезжает сиротка и красавица Агата для работы в местном магазине и кладет глаз на Александра, как на выгодную партию — с его огромным хозяйством он просто Ротшильд среди фермеров.

В запретном непальском районе Долпо, расположенном на высоте пять тысяч метров, вождь Тинле и молодой погонщик Карма не могут прийти к согласию, кто из них поведет через горы караван вьючных яков с грузом соли, которую нужно обменять на зерно.Карма сам хочет стать вождем, но Тинле считает, что звание вождя должно перейти по наследству к его внуку. Каждый со своим караваном, соперники отправляются в смертельно опасный путь. Долгие недели им предстоит бросать вызов жестоким морозам, ураганным ветрам и всесокрушающим лавинам…

Этот сенсационный фильм — зрелище настолько завораживающее, что никакие спецэффекты не смогли бы передать невообразимую реальность происходящего. Работа операторов поистине уникальна — впервые в истории кино птиц снимали непосредственно во время полета.Чтобы запечатлеть сезонные миграции главных героев, была максимально усовершенствована съемочная техника, ведь снимать пришлось и в арктическом холоде, и в болоте, и в тумане, а главное — были разработаны сверхлегкие летательные аппараты, способные летать со скоростью и на высоте птиц. Над фильмом работало около 500 человек из разных стран мира, съемки заняли целых три года.