На фоне пошлости и обыденности повседневной жизни, царящих в провинциальном городке, две подруги пытаются найти свой путь в посткоммунистической Польше. Мария работает диспетчером железнодорожного вокзала и хочет выбраться из сонного окружения, уговаривая Кристину присоединиться к ней. Ситуацию в семье Марии осложняет возвращение домой брата, потерявшего работу, и роман матери с местным сантехником.

Действие фильма происходит во второй половине XIX века, когда польские земли относились к России. Подросток Мартин Борович поступает в гимназию, чтобы в дальнейшем стать священнослужителем. Там он впервые встречается с русификацией среди учеников, которую бессознательно поддерживает. И лишь со временем парень начинает понимать, что он - поляк, а не русский.

1914 год, первый день Первой мировой войны. В пригородной корчме (аустерии) на окраине галицийского местечка в Австро-Венгрии ищут спасения от российских казаков местные евреи (торговцы, хасиды, жители города), польский ксёндз, венгерский гусар. Уже принесены первые жертвы, гремят взрывы, город горит, казаки бесчинствуют, хасиды служат свои молебны. Евреи, опасаясь погромов, обсуждают вопрос о побеге из города. Сюда же приносит убитую девушку Асю влюблённый в неё Бумель. Хозяин аустерии, мудрый Таг, пытается успокоить своих гостей, навести хоть какой-то порядок и организовать обряд очищения убитой девушки по еврейскому обычаю. Он не помышляет о бегстве: «Если человек не чувствует себя уверенно в собственной постели, где он может чувствовать себя уверенно?» Все с ужасом ждут нашествия русских казаков, которые убивают, жгут, насилуют. «Первая ночь — самая страшная…»

Знаменитый медвежатник Квинто, выйдя из тюрьмы, решил завязать. Но известие о смерти друга круто меняет его планы. Он решает «взять» банк Крамера. И, конечно, берет. Изящно, весело и закручено!

У 12-летнего Петера нет друзей в школе, потому что ему совсем не интересны занятия спортом. Но когда он отправляется с родителями на магическое шоу и вызывается ассистентом волшебника, Петер понимает, что сам хочет стать великим магом. Ему удается выучить множество фокусов и овладеть телекинезом, но все это только отдаляет его от сверстников, а родители даже начинают побаиваться своего сына…

Актеры Никки Грейс и Девон Берк приступают к съемкам нового фильма «On High in Blue Tomorrows». По мере погружения в роль, жизнь Никки резко меняется: она перестает понимать, где кончается реальность и начинается кино. Неожиданно Никки узнает, что она не первая исполнительница роли. Несколько лет назад съемки прервались, после того как главных актеров нашли убитыми. Но еще больше Никки беспокоит то, что ее героиня становится более реальной, чем она сама…