Двадцать шесть человек, включая бывшую жену, двух дочерей, прошлую любовь, актёров, режиссёров, соседей и близких друзей, обсуждают жизнь Франсуа Трюффо. Они рассказывают о его успехе, о его ранних сочинениях, о теме насилия в его фильмах.

Эта картина о том, как снимают фильм. Конфликты на съемочной площадке, неудачи с актерами и прочие студийные перипетии улаживает, утрясает и исправляет Владыка творческого процесса — Режиссер.

На охоте при невыясненных обстоятельствах застрелен некий Масулье. Подозрение падает на другого охотника — парижского риэлтера Жульена Верселя, тем более что редкий тип дроби в его патронах совпадает с дробью, обнаруженной в теле жертвы, а жена Верселя оказалась любовницей убитого.Ее тоже вскоре подстерегает загадочная смерть — и снова Версель лишен алиби. Кажется, что он загнан в угол, но тут на помощь приходит его секретарша Барбара, которая пускается в собственное расследование…

Граф Мишель Форбек, богатый чудак-эксцентрик, живущий на грани 19-го и 20-го веков, создает «храм счастья», в котором посетители возвращаются в состояние детства. Для создания ауры Утопии, гости графа испытывают только положительные ощущения — в воздухе звучат потоки волшебной музыки, повязки на глазах защищают от неприятных видов — а они тем временем лежат в больших детских кроватках. План графа терпит крах, когда Ливия, тайком не принимавшая предписанный напиток, обнаруживает, что одна из ее подруг случайно умирает по небрежности персонала.

На севере Франции, во время попойки со своим братом, Жерар поджигает семейную ферму. Десять лет позже его брат выходит из тюрьмы и находит его женатым, отцом семьи и собственником фермы. Он считает, что пора платить по долгам, Жерар паникует и бежит. Его жена не понимает, что происходит, но восстает для защиты своей дочери.