Советский союз трещит и разваливается по швам после перестройки. Но иностранный студент, закончив обучение в гибнущей империи, не хочет возвращаться домой - там недавно произошёл военный переворот. Его пытаются депортировать и доставляют в аэропорт, но юноше удаётся сбежать. Теперь он живёт в заброшенном московском доме, куда вернулся из аэропорта. Но его история - это не что иное, как страницы романа, который написал писатель, живущий жизнью своего персонажа.