Двадцать шесть человек, включая бывшую жену, двух дочерей, прошлую любовь, актёров, режиссёров, соседей и близких друзей, обсуждают жизнь Франсуа Трюффо. Они рассказывают о его успехе, о его ранних сочинениях, о теме насилия в его фильмах.

Это истории, которые всем известны, но в которые никто не верит. Молодой человек ненадолго уезжает по делам, живет двадцать лет в доме напротив, а затем возвращается без всяких объяснений. Богатый мужчина становится нищим, при этом по-прежнему оставаясь богачом. Пара юных влюбленных, живущих в нищете, внезапно получает в наследство прекрасный дом. Бизнесмен для прикрытия своих деловых операций выдумывает себе семью за границей. Все эти истории разных людей сплетаются в одну, потому что это история одного человека.

Совместная работа будущих мастеров кино, украшенная камео Годара и Трюффо. Вклад Шаброля — это интрига, в ходе которой неверная жена пытается скрыть от мужа роскошный подарок любовника, а все вместе ведут себя, как фигуры на шахматной доске. Риветт, напротив, усилил социальный смысл незамысловатой истории, подчеркнул мелочность и тщетность буржуазного мира, подзвученного музыкой Франсуа Куперена.