Юный поэт Фарух у птиц научился вольной песне, у народа — силе слова и надежде на лучшее будущее. Тернистый путь проходит поэт в поисках счастья и правды. Встретившись с жестокостью и несправедливостью, Фарух понимает, что ждать счастья бессмысленно. Он берет в руки меч и клянется бороться за справедливость и счастье своего народа…

Воспоминания старого учителя о жизни узбекского села в первые послевоенные годы, о тех изменениях, которые произошли в быту и в положении женщин. Героини фильма — руководитель швейного комбината Халима и сотрудница райисполкома Санобар. История начинается с того, что Халиму бросает муж, давая тем самым понять жене, что не достойна она своего женского призвания, не может вести дом, не может создавать в нем тепло и уют, а значит не может и растить детей. Поздней осенью Халима начинает сама строить дом, чтобы доказать и себе и односельчанам, что она сильна и справится с любой работой. Она становится главой семьи…