Народный праздник в Венеции. На мостах и в лодках множество людей. В следующей сцене показан сбор винограда и проводы отплывающих на трансатлантическом пароходе. Прибытие в Нью-Йорк. Полная растерянность палубных пассажиров, контрастирует с самоуверенностью пассажиров первого класса. В толпе эмигрантов выделяются Джордж Бибан и Клара Уильямс, исполняющие роли итальянца и его возлюбленной. У них рождается ребенок. Герой делается чистильщиком сапог, а веселая сборщица винограда — несчастной матерью.

В первые годы независимости Мексики многочисленные англо-американские иммигранты поселялись в мексиканском Техасе, бывшим частью штата Коауила-и-Техас. В 1835 году они подняли мятеж против мексиканского правительства президента Санта-Анны. Техасских поселенцев поддержали добровольцы из США. Санта-Анна лично возглавил мексиканскую армию для подавления восстания. Многочисленное войско пересекло реку Рио-Гранде, разделявшую Техас и Мексику, и подступило к административному центру мятежной республики — Сан-Антонио-де-Бехару, где в крепости Аламо укрепился небольшой гарнизон защитников.

Фильм-аллегория о моральных аспектах войны. Вопреки желанию граждан, король развязывает войну с соседним государством. Граф Фердинанд конструирует подводную лодку и получает приказ потопить океанский лайнер, предположительно перевозящий боеприпасы для врага. В решающий момент Фердинанд отказывается выполнить приказ — выпустить торпеды — и топит собственную подводную лодку. Когда граф оказывается на грани жизни и смерти, он встречает Иисуса, который возвращает Фердинанда к жизни, чтобы тот стал «гласом мира». Однако вместо этого он попадают в тюрьму — за измену — и Иисус возвращается, чтобы показать королю настоящий лик войны.

Клайд Грифитс — сын уличных проповедников, которые строго воспитывают детей в религиозной вере. Он устраивается на работу рассыльным в отель, где новые друзья приобщают его к алкоголю и посещению проституток.Водитель автомобиля, в котором Клайд находился со своими друзьями, сбивает ребёнка. Клайд вынужден скрываться от полиции. В Чикаго он встречается с дядей — владельцем фабрики, который давно не поддерживает связь с семьёй Клайда. Сэмюэл Грифитс предлагает племяннику небольшую должность на фабрике. Клайд переезжает в город Ликург в штате Нью-Йорк, где живёт его дядя. На фабрике Клайд знакомится с Робертой Олден — работницей предприятия. Между ними завязывается любовная связь…