Двое случайных знакомых, Сергей Пшеничный и Андрей Немчинов, волею загадочных обстоятельств переносятся почти на 40 лет назад. Этот день — 8 мая 1949 года — начинает повторяться для них с неумолимым постоянством. Каждому из героев судьба дает свой шанс: Андрей может предотвратить гибель людей в обветшавшей шахте, Сергей — по-новому взглянуть на своих родителей и понять их.

О жизни в деревне семьи Заварзиных, переселившейся в Сибирь в 1909 году и основавшей пасеку. Основные события происходят спустя 80 лет. Дед, отец, три сына… Различные судьбы переплелись в один замысловатый клубок… Жизнь, как пчелиный рой.

В непонятно какой стране идет гражданская война. В палаточный лагерь по заданию из штаба прибывает офицер, молодой капитан Андер, не принимающий бардака и вольницы среди бойцов — «волосатиков», смахивающих на наемников. В спецгруппу Андера назначаются надежный сержант Гез и опытный капрал Грезо, с которым у сержанта старая вражда. Задание — проникнуть в глубокий тыл противника и уничтожить стратегически важный объект. В ходе выполнения задания, боев и диверсий Гез начинает подозревать, что подразделение используется как пешка, которой жертвуют в шахматной партии…

Фантасмагория о четырех случайных попутчиках по поезду, судьбы которых, о чем они и не подозревали, давно и тесно переплелись.