Инспектор Анатоль Ковальски собирается в отпуск, но начальство перенаправляет его в вымышленный город Парыжев, где он, по совместительству с отдыхом, должен выяснить детали по нашумевшему делу о краже двух тысяч модных женских купальников прямо во время транспортировки. В купе поезда, случайно перепутав, чемодан с его вещами забирает богатый американец — бывший поляк, приехавший на родину навестить родственников. За неимением одежды, пан Анатоль вынужден переодеться в костюм американца, из-за чего в Парыжеве его ошибочно принимают за владельца киностудии, приехавшего с Америки в поисках красивых девушек для съемок.

Главный герой — молодой драматург, который любой ценой хочет поставить свою новую пьесу. Но он попадает в настоящее театральное пекло. Директор не в состоянии управлять своей труппой. Звёзды капризничают, режиссёр продвигает свою бесталанную приятельницу. Дело спасает скромная суфлёрша, которая неожиданно станет идеальной исполнительницей главной роли в пьесе и обеспечит её успех.

Действие фильма происходит в маленьком провинциальном городке. Создается впечатление, что находится это местечко на границе сна и яви, сюрреалистической фантазии и реальности… Однажды в городке появляется таинственный мужчина по фамилии Ковальский-Малиновский, который рассказывает жителям абсолютно разные факты своей биографии: одним говорит, что доблестно сражался на войне, другим — что скрывается и ему грозит смертельная опасность. Постепенно его личность заставляет встрепенуться спокойный городок, а сам Малиновский приобретает незримую власть над душами горожан…