Он был публично обвинен в «экзистенциализме», «упадничестве», «заимствовании у «новой волны». Режиссёр, невзирая на мнение руководства, от фильма не отступился и переделывать отказывался. «Входящая в море» — короткая поэтическая притча о начале человеческой жизни. Маленькая девочка играла на берегу моря, и оно простиралось перед ней как свободная поэтическая стихия бытия. А на пляже, рядом шла взрослая жизнь, быт, повседневность, проза…

Искренно завидовали жители одной из станций проезжающим мимо них людям. На станции кухаркой работала Арина. Ей было лет под 40, некрасивая, грязная, оборванная, ходила она переваливаясь с ноги на ногу, на её рябом лице блестели узкие испуганные глазки, окруженные морщинами.Жила Арина одиноко. Но вот однажды зашёл к ней на кухню стрелочник Гомозов, тоже одинокий человек, потерявший недавно семью, и попросил сшить ему несколько рубах. А потом пригласил зайти к нему вечерком — чайку попить, поговорить скуки ради. Ушла от него Арина уже на рассвете. Так они и зажили, пряча от всех свою грязь.Но вот об их отношениях узнали обитатели станции. Вокруг Арины и Гомозова ради развлечения устроили шутовскую свадьбу. Неподвижно, точно немая, стояла Арина, опустив голову на грудь. А когда растерянный, сконфуженный Гомозов стал поддакивать окружающим, обвиняя во всем Арину, она повернулась и ушла в степь.

Во время Великой Отечественной войны ветеран Панас Петрович Байда потерял сына. Прошло много лет, Панас Петрович смирился с утратой, спрятав горе глубоко в сердце. Но однажды до него доносится весть о детях, спасенных солдатами из военного состава. Всех мальчиков, кто не помнил своих имен, нарекли Иванами Бессмертными. Они живы до сих пор, но судьба разбросала их по разным уголкам страны. Панас Петрович отправляется навестить каждого, надеясь узнать в ком-то из них своего сына.

Решив написать об известном ученом, трагически погибшем во время испытаний, драматург знакомится с его женой и в конечном итоге посвящает сценарий супружеской паре.

Тронка — это овцеводческий колокольчик, сделанный из трофейной гильзы. После страшной войны смертоносный металл служит мирным целям. Тронка, звеня на шее заблудившейся овцы, зовет овцевода — пастыря Доброго… Не символ ли это?..

Кинороман о руководителе производства, в прошлом — рабочем кузницы машиностроительного завода.