Хотя Апиток и выглядит как обычный мальчик, а на самом деле, много лет назад он был заколдован злым волшебником за своё недостойное поведение. И когда Апиток появляется в обычной школе-интернате, вместе с ним в жизнь детей приходит магия.

XIX век. Казахский поэт Ахан-Сэр на своем коне Кулагере приезжает на поминальный ас в честь умершего властителя Сагинайбая. По традиции в этот день устраиваются скачки. Победа в состязании дает право требовать от наследника власти покойного исполнения любого желания. Ахан, мечтающий освободить мятежников, приговоренных к казни, сажает на Кулагера своего приемного сына…

Воспоминания старого учителя о жизни узбекского села в первые послевоенные годы, о тех изменениях, которые произошли в быту и в положении женщин. Героини фильма — руководитель швейного комбината Халима и сотрудница райисполкома Санобар. История начинается с того, что Халиму бросает муж, давая тем самым понять жене, что не достойна она своего женского призвания, не может вести дом, не может создавать в нем тепло и уют, а значит не может и растить детей. Поздней осенью Халима начинает сама строить дом, чтобы доказать и себе и односельчанам, что она сильна и справится с любой работой. Она становится главой семьи…

Знаменитый форвард столичной футбольной команды Аскар Темиров, распрощавшись с большим спортом, возвращается в родной городок, чтобы тренировать областную команду.

О трагическом поражении народного восстания под предводительством молодого джигита Ахтама и юной красавицы Маимхан. События развиваются в начале освободительной борьбы уйгурского народа против маньчжуро-китайских поработителей. Середина XIX века.

Возвращаясь с чемпионата мира в свою страну, призер соревнований по подводному плаванию Афсал Деман узнает, что на родине произошел военный переворот. Ранее никогда не занимавшийся политикой герой, решив бороться с диктатурой, становится журналистом. Действие фильма происходит в небольшой азиатской стране в конце 70-х годов.

В старинном замке, резиденции криминального авторитета, превращенном в камеру пыток для «выбивания» денег у несговорчивых бизнесменов, ждут представителя из Москвы.Цель его визита — подготовить почву для территориального передела зон влияния бандитских группировок.