В разгар съемок очередного боевика, вопреки сценарию, смете и договорами, режиссер начинает снимать свой главный фильм — фильм о Христе. К несчастью, юноша, исполняющий роль Христа, срывается с креста и разбивается насмерть. Начинается следствие…

Незатейливая история о двух одиноких немолодых людях.

1820 год. Впервые в истории мореплавания два российских корабля «Восток» и «Мирный» достигли берегов Антарктиды. Завоевания экспедиции Беллинсгаузена и Лазарева тогда были поставлены под сомнение морскими державами. И теперь в 40-е годы ХХ века молодой ленинградский ученый Головин, долгие годы отдавший поискам карт экспедиции, обнаруживает на оккупированной немцами территории документы военно-морского архива…

Коммунальная квартира. Ее лабиринты служат жильем для тех, кто не успел по разным причинам выехать. А в пустующих комнатах ЖЭК разместил филиал некого НИИ, относящегося непонятно к какой отрасли.В эту неразбериху, где велосипед соседствует с доской почета, а над рабочим служебным столом сохнет на веревке белье, и попадает молодой специалист Петр Румянцев…

В доме, который идет на слом, поселилась странная компания. В центре — милая провинциалка Маша, провалившаяся на вступительных экзаменах в институт и не решающаяся вернуться домой к маме и папе… В заброшенном доме Маша числится дворником, это дает ей законные основания на жизнь в Москве. Остальные обитатели — сплошная стихия, лимита……Однажды осенью в заброшенный дом попадает безымянный молодой человек… Пришелец довольно умело и ловко находит ключ к сердцу каждого. Но легкость эта — от полного равнодушия, убежденности в том, что он здесь временный жилец, вспорхнет и улетит, после чего новые знакомцы немедленно исчезнут из его памяти.