Картина состоит из двух новелл, персонажи которых становятся героями «волею случая», а подвиги их не имеют практических последствий. Тем не менее, без героических примеров в военное время обойтись невозможно — и люди ищут их, а то и придумывают намеренно. Так создаются легенды.

Главный герой — молодой драматург, который любой ценой хочет поставить свою новую пьесу. Но он попадает в настоящее театральное пекло. Директор не в состоянии управлять своей труппой. Звёзды капризничают, режиссёр продвигает свою бесталанную приятельницу. Дело спасает скромная суфлёрша, которая неожиданно станет идеальной исполнительницей главной роли в пьесе и обеспечит её успех.

В Гданьск к своему кузену, капитану дальнего плавания Клементу, приезжает на три дня из Австралии фермер Роберт Воланский. Задача у него непростая. За эти три дня найти себе жену и уехать вместе с ней обратно. Причем, желательно, чтобы она была крестьянкой. Перед уходом в плавание капитан Клемент поручает заботы о брате своему другу, редактору местной газеты Михалу Желязкевичу, который всюду вхож и все может. Редактор предлагает Роберту сходить на концерт ансамбля «Мазовше», гастролирующего в Гданьске. Ибо в нем имеется богатый выбор красивых крестьянок. Расчет Желязкевича оказывается верным. На концерте Роберт с первого взгляда влюбляется в солистку ансамбля Ханку Рембовску. Теперь очередь за малым — уговорить Ханку выйти за него замуж. Желязкевич узнает о том, что Рембовска, как натура романтическая, мечтает о том, чтобы ее похитил какой-нибудь рыцарь на белом коне. Он организует похищение девушки, в ходе которого Роберт привозит Ханку на роскошную виллу своего кузена…

Мариан Пётровский получил долгожданную квартиру. После утомительного переселения счастливые Пётровские садятся у телевизора. К сожалению, их спокойствие нарушает возникновение… духа, прозрачного и светящегося в темноте…

1918 год. В маленький гарнизон где-то в венгерской провинции прибывает новый заместитель командира обер-лейтенант фон Ногай. Уверенный в себе австриец, страстно желающий превратить здешнее многонациональное скопище разгильдяев и раздолбаев в боеспособную роту императорской армии. Особое внимание он обращает на «неблагонадежных». Одним из которых является молодой поляк, рядовой Ян Канёвский, по прозвищу Каня. Последний вместе с венгром Бенедеком планирует операцию «Покрывало» — побег из армии…