Супруги — Паулино и Кармела, бродячие артисты, путешествующие Испанией во время гражданской войны 1936-1939 годов. Они, вместе со своим немым переводчиком, Густавете, поддерживают республиканцев, но, сбившись с пути, попадают в тыл франкистов. Их арестовывают и собираются расстрелять, но командир итальянских фашистов дарит им жизнь в обмен на то, что они поставят спектакль, порочащий Республику. Но согласится на такое ярая патриотка Кармела?

Гражданская война 1936-го года оставила шрамы не только в истории Испании, но и в душах людей, переживших её. Роман Мануэля Риваса, по мотивам которого снят данный фильм, рассказывает о докторе Да Барка — маленьком человеке, нашедшем в себе силы пережить все ужасы репрессий того страшного времени и не растерявшем человечности и веры в людей.

Красавица Вал живет вместе с овдовевшим отцом Гилдо на севере Испании. Она убирает дом, готовит, доит коров и заботится о сестре. Однажды, одна из коров Гилдо забредает на землю соседа Северо, из-за чего возникает нешуточная ссора между соседями. В запале Гилдо убивает своего соседа. Чтобы избежать тюрьмы, он с дочерью договаривается держать в тайне причину смерти Северо. Но Вал влюблена в сына убитого фермера, и ее отношения с отцом постепенно становятся все сложнее и напряженнее, обнажая проблемы, которые до этого оставались незаметными…