Биографическая документальная лента в трёх частях о взлёте и падении Давида Уорк Гриффита, американского кинорежиссёра, актёра, сценариста и продюсера, считающегося самым талантливым человеком за всю историю кинематографа, с творчества которого кино приобрело статус особого вида искусства.

Годы Первой мировой. Летчик 59-го Британского воздушного дивизиона капитан Кортни беспрерывно критикует своего прямого командира, майора Бранда. По его мнению, майор бездушно толкает в бой едва прошедших обучение юнцов и пользуется самолетами, которые давно следовало списать. Однако после азартного нападения на врага, предпринятого Кортни и его другом, лейтенантом Скоттом, Бранд получает повышение по службе и на свое место выдвигает непримиримого бунтаря. Теперь Кортни самому приходиться разрываться между приказами начальства и стремлением во что бы то ни стало сохранить жизни своих подчиненных.

Увидев страхового агента Джеймса Гордона разъезжающим на дорогом автомобиле, хористка Глэдис О`Брайен делает вывод, что он богат, и очаровывает его. На самом деле автомобиль принадлежит боссу Гордона, а сам он беден как церковная мышь и чтобы хоть как-то поправить свои дела, пытается продать пакет страховых услуг бродвейскому плейбою и миллионеру Тернеру.

История женщины, пожертвовавшая всем и ставшая воровкой, ради того, чтобы помочь своему незаконорожденному сыну.

Официантка престижного ресторана, который часто посещают работники кино, Мэри Эванс мечтает стать актрисой. Однажды вечером, обслуживая подвыпившего знаменитого режиссера Макса Кэрри, она его очаровывает и он приглашает ее на премьеру своего фильма в китайский кинотеатр Граумон. Купив за 50 долларов «драндулет», он с эпатажем подъезжает к кинотеатру и отдает его в качестве «чаевых» парковщику стоянки, а Мэри представляет зрителям графиней.Прокутив всю ночь, он ничего не помнит на следующее утро. Доставившая его домой Мэри напоминает ему, что он обещал ей пробные съемки. Первое экранное испытание показывает, что девушка имеет гораздо больше амбиций, чем таланта и ей готовы отказать, но Мэри кроме амбиций еще и упорна…

Риком овладевает «кризис». Он увольняется с благополучной работы и уделяет слишком мало внимания своей девушке. Причиной беспокойства Рика служит то, что он мало спит, так как во сне его преследует таинственная женщина, которую он никогда не видел раньше. Но каково же было удивление молодого человека, когда он узнает лицо загадочной женщины в кукле, стоящей в витрине магазина…