Картина состоит из двух новелл, персонажи которых становятся героями «волею случая», а подвиги их не имеют практических последствий. Тем не менее, без героических примеров в военное время обойтись невозможно — и люди ищут их, а то и придумывают намеренно. Так создаются легенды.

В день накануне Пасхи главный герой, студент-медик, отправляется гулять по Варшаве. Он навещает в доме престарелых своего отца, и тот просит сына сходить в ломбард. В ломбарде по расписке ему вручают саблю…

История четырех приятелей, молодых поляков, которые сражались с фашистскими оккупантами.

1943. Грандиозные съемки воссоздают важнейшие события тех лет, создав панораму борьбы народов Восточной Европы против фашизма. На экране — отважные герои, совершавшие бессмертные подвиги во имя счастья человечества. На экране — солдаты свободы.

Молодая студентка киношколы Агнешка снимает свой дипломный кинофильм о прославленном ударнике коммунистического труда Матеуше Биркуте, каменщике из Нова-Гуты, нового промышленного района Кракова. Агнешка пытаясь разузнать правду о его жизни, сталкивается и с горькой правдой о трудных для польского народа 50-х годах. Путешествуя вместе со съёмочной группой на служебном «Робуре», Агнешка раскрывает всё новые завесы вокруг событий тех лет, добирается до людей, который знали Матеуша Биркута.

Молодой человек Витек пытается найти себя — то заключает сделку с госбезопасностью, то вливается в студенческое движение, то погружается в религию. Символом его метаний становится поезд, на который он все время опаздывает.На эту политическую канву накладывается его любовные искания. Он безрезультатно ищет свою любовь и сам не замечает, как предает любимых женщин.

Адась, тридцатилетний мужчина, после длительного отсутствия приезжает в дом родителей. Мать и отец принимают его безразлично. Они заняты каждодневными делами. Мать все время переставляет с места на место разные предметы. Адась, занятый просмотром телепрограмм, не реагирует на присутствие Гиги, своего старшего брата. Вечером мать вспоминает давнего приятеля Адася, что вызывает волну разных воспоминаний из прошлого…

Бесы — революционеры, а Россия — болезнь, из которой исходят демоны. Чтобы повязать весь кружок кровью, в предательстве обвиняется Шатов, и его убивают сразу после того, как его жена родила ребенка от Ставрогина, тогда, когда он мог стать счастливым, уйдя от всего этого бреда.