Санджай работает кондуктором в поезде. Вся его жизнь — дорога, которую он не выбирал. Когда-то Санджай хотел стать искусствоведом, но его властный отец решил иначе. В прошлом машинист поезда, отец считал железную дорогу лучшим местом для сына. В итоге Санджай, смирившийся с выбором отца, механически выполняет свои служебные обязанности. За окном мелькают станции и полустанки, день сменяет ночь. Однажды в поезде Санджай знакомится с милой девушкой Шалини. Молодые люди привязываются друг к другу. Не одобряя выбор Санджая, отец снова вмешивается в его жизнь. И Санджай подчиняется, неспособный противостоять отцу.

Журналистка Субхашини Сайгал пишет статьи, направленные против коррумпированных политиков в ежедневной газете. Понимая, что может потерять работу после смены руководства, она решает излить свой яд, опубликовав письмо, которое якобы написал ей некто по имени Азад. Автор письма сообщает, что прыгнет с крыши многоэтажного здания в День Республики, если определенные условия не будут выполнены. Владелец газеты Сетх Гокулдас поручает Субхашини от имени Азада писать о язвах общества. Статьи получают огромный отклик, и Субхашини приходится предъявить Азада читателям. Она находит харизматичного безработного и уговаривает его выдать себя за автора нашумевших публикаций. Используя весь механизм пропаганды и личное обаяние, Азад мгновенно находит контакт с доверчивой общественностью.

8-летнего мальчика все считают ленивым смутьяном, пока новый учитель рисования, имея терпение и сострадание, не разбирается в истиной проблеме такого поведения в школе.