Любовная история на фоне Силезской войны: прусский офицер Фридрих фон дер Тренк влюбился в принцессу Амалию, сестру короля Пруссии Фридриха Великого, за что был схвачен и посажен в Магдебургскую цитадель. После семнадцати лет заключения он был помилован и выслан из королевства. Скитаясь по странам и занимаясь разной деятельностью, он только спустя 30 лет опять смог вернуться в Пруссию, но… был опять посажен.

В школу-интернат для девочек, дочерей прусских офицеров, поступает 14-летняя Мануэла фон Майнхардис. В школе царит военная дисциплина, и всеми делами железной рукой заправляет фрау директор, Фридрих Великий в юбке. Как и все остальные девочки, Мануэла влюбляется в свою учительницу, прекрасную фройляйн фон Бернбург, которая отчасти разделяет ее чувства. После постановки школьной пьесы Мануэла, будучи одета в костюм принца и пьяна от пунша, объявляет на всю школу о своей любви к фройляйн фон Бернбург. Фрау директор клеймит подобные чувства как греховные и намеревается исключить Мануэлу из школы.

Карел Черник — управляющий небольшого чешского цирка горит желанием выбраться за «железный занавес» на Запад. Семья Черник владеет этим цирком на протяжении вот уже нескольких поколений, но после установления в Чехословакии коммунистического режима он становится на грань разорения: при новой власти невозможно достать запасные части для циркового оборудования, а актёры вынуждены заниматься его ремонтом вместо репетиций. К тому же, при коммунизме частная собственность объявляется вне закона, и теперь цирк национализирован государством, а сам Карел из хозяина превращается в обычного наёмного работника. И во всех представлениях актёры теперь вынуждены восхвалять коммунизм, что сильно терзает Черника.Впрочем, Карел никак не выдаёт своих намерений, а тем временем его цирк приближается к границе с Западной Германией…

Во время войны одного человека арестовывают немцы. Находясь на допросе, он проходит мимо вешалки с одеждой и тайком вытаскивает из кармана плаща книгу. Книгу о шахматах.

Действие разворачивается на руинах Германии в последние дни Второй мировой войны. Рядовой Эрнст возвращается домой в отпуск с Восточного фронта и обнаруживает, что его родной город разрушен бомбардировками стран антигитлеровской коалиции. Эрнст ищет своих родителей и случайно встречает друга своего детства Елизабет, дочку местного доктора. Несмотря на окружающий их ужас войны и дыхание смерти они видят надежду на светлое будущее в своей любви к друг другу.